
28. L'ultimo sfratto 

  

«C'ero io solo, operaio sfinito» 

  

All'inizio di marzo, don Bosco riceve dai fratelli Filippi una lettera 

che lo getta nello sconforto. «I suoi giovani stanno facendo del 

nostro prato un deserto - scrivevano -. Anche le radici dell'erba 

sono consumate dal calpestio continuo. Le condoniamo volentieri 

il fitto scaduto, ma entro quindici giorni deve lasciar libero il 

prato. Non possiamo concedere dilazioni» (Memorie, 133). 

Provò a ragionare con i fratelli, andò a parlare con la loro madre. 

Niente da fare. Cercò di affittare un altro prato, ma chi affitta ad 

un pazzo? 

«Arrivò l'ultima domenica in cui potevo radunare l'Oratorio sul 

prato... La sera di quel giorno fissai a lungo la moltitudine dei 

ragazzi che giocavano. Era la "messe abbondante" del Signore. 

Ma operai non ce n'erano. C'ero io solo, operaio sfinito, con la 

salute malandata. Avrei ancora potuto radunare i miei ragazzi? 

Dove? 

Mi ritirai in disparte, cominciai a passeggiare da solo e mi misi a 

piangere. 

- Mio Dio - esclamai -, perché non mi indicate il luogo dove 

portare l'Oratorio? Fatemi capire dov'è, oppure ditemi cosa devo 

fare. 

Avevo appena detto queste parole, quando arrivò un certo Pan-

crazio Soave, che balbettando mi disse: 

- È’ vero che lei cerca un luogo per fare un laboratorio? 



- Non un laboratorio, ma un oratorio. 

- Non so che differenza ci sia. Ad ogni modo il posto c'è. Venga a 

vederlo. È’ proprietà del signor Francesco Pinardi, persona onesta. 

Venga e farà un buon contratto» (Memorie, 137). 

(Nelle Memorie, scritte in gran parte tra il 1873 e il 1875, don 

Bosco fa un po' di pasticcio con i numeri: date e cifre. L'ultimo 

giorno sul prato non fu il 15 marzo, come lui scrive, né il 15 apri-

le, come corresse don Bonetti. Fu probabilmente l'8 marzo, prima 

domenica di quaresima. Lo si ricava da una lettera da lui scritta al 

Municipio e ritrovata recentemente). 

Accompagnato da Pancrazio Soave, arrivai davanti a una casupola 

a un solo piano, con scale e balcone di legno tarlato. Attorno 

c'erano orti, prati, campi. Stavo per salire su per la scala, quando il 

signor Pinardi mi disse: 

- No. Il luogo per lei è qui dietro. 

Era una lunga tettoia (15 metri per 6) che da un lato si appoggiava 

al muro della casa, dall'altro scendeva fino a un metro da terra. 

Poteva servire da magazzino o da legnaia, non per altro. Ci sono 

entrato a testa bassa, per non picchiare contro il tetto». 

Francesco Pinardi, il proprietario della casa, era un immigrato di 

Arcisate (Varese). Aveva acquistato la casa nemmeno un anno 

prima, il 14 luglio 1845. Il 10 novembre aveva dato in affitto tutto 

il fabbricato (eccetto la tettoia in costruzione) a Pancrazio Soave, 

immigrato da Verolengo (Torino), che aveva tentato di im-

piantarvi una fabbrica di amido. 

  

 

 



L'ultimo Rosario sull'erba 

  

«- Troppo bassa, non mi serve - dissi. 

- La farò aggiustare come vuole - rispose cortesemente Pinardi -. 

Scaverò, farò gradini, cambierò pavimento. Ma ci tengo che faccia 

qui il suo laboratorio. 

- Non un laboratorio, ma un oratorio, una piccola chiesa per 

radunare dei ragazzi. 

- Meglio ancora. (...) 

Quel brav'uomo era veramente contento di avere una chiesa in 

casa sua. 

- Mio caro amico - gli dissi - la ringrazio della sua buona volontà. 

Se mi garantisce che abbasserà il terreno di 50 centimetri, posso 

accettare. Ma quanto vuole d'affitto? 

- Trecento lire. (...) 

- Gliene do trecentoventi, a patto che mi affitti anche la striscia di 

terra che corre intorno alla tettoia, per farvi giocare i ragazzi. (...) 

- D'accordo. Contratto concluso. (...) 

Tornai di corsa dai giovani, li raccolsi attorno a me e mi misi a 

gridare: 

- Allegri, figli miei! Abbiamo l'oratorio dal quale più nessuno ci 

manderà via. Avremo chiesa, scuola e cortile per saltare e giocare. 

(...) È là, in casa di Francesco Pinardi! - e con la mano indicai il 

luogo. 



Le mie parole fuono accolte con entusiasmo indescrivibile.(...) Ci 

siamo inginocchiati sull'erba per l'ultima volta, e abbiamo recitato 

il Rosario» (Memorie, 140). 

Giovanni B. Francesia, compagno dei ragazzi che migrarono dal 

prato Filippi alla tettoia Pinardi, scrive che a trasformare la tettoia 

in cappella «posero mano don Bosco, i ragazzi e l'antico 

proprietario» (VBP, 118). Dopo una lunga giornata di lavoro, i 

piccoli muratori e i giovani meccanici vengono a dare una mano a 

don Bosco. Carriole, badili, secchie di calcina. Volti già stanchi 

eppure sereni, braccia giovani che lavorano per costruire 

la loro chiesa, il loro Oratorio. Quel battere, piantare, levigare è 

una musica grande. 

 


