28. L'ultimo sfratto

«C'ero 10 solo, operaio sfinito»

All'inizio di marzo, don Bosco riceve dai fratelli Filippi una lettera
che lo getta nello sconforto. «l suoi giovani stanno facendo del
nostro prato un deserto - scrivevano -. Anche le radici dell'erba
sono consumate dal calpestio continuo. Le condoniamo volentieri
il fitto scaduto, ma entro quindici giorni deve lasciar libero il
prato. Non possiamo concedere dilazioni» (Memorie, 133).

Provo a ragionare con i fratelli, ando a parlare con la loro madre.
Niente da fare. Cerco di affittare un altro prato, ma chi affitta ad
un pazzo?

«Arrivo l'ultima domenica in cui potevo radunare I'Oratorio sul
prato... La sera di quel giorno fissai a lungo la moltitudine dei
ragazzi che giocavano. Era la "messe abbondante"” del Signore.
Ma operai non ce n'erano. C'ero io solo, operaio sfinito, con la
salute malandata. Avrei ancora potuto radunare i miei ragazzi?
Dove?

Mi ritirai in disparte, cominciai a passeggiare da solo e mi misi a
piangere.

- Mio Dio - esclamai -, perche non mi indicate il luogo dove
portare I'Oratorio? Fatemi capire dov'e, oppure ditemi cosa devo
fare.

Avevo appena detto queste parole, guando arrivo un certo Pan-
crazio Soave, che balbettando mi disse:

- E’ vero che lei cerca un luogo per fare un laboratorio?



- Non un laboratorio, ma un oratorio.

- Non so che differenza ci sia. Ad ogni modo il posto c'e. Venga a
vederlo. E’ proprieta del signor Francesco Pinardi, persona onesta.
Venga e fara un buon contratto» (Memorie, 137).

(Nelle Memorie, scritte in gran parte tra il 1873 e il 1875, don
Bosco fa un po' di pasticcio con i numeri: date e cifre. L'ultimo
giorno sul prato non fu il 15 marzo, come lui scrive, né il 15 apri-
le, come corresse don Bonetti. Fu probabilmente I'8 marzo, prima
domenica di quaresima. Lo si ricava da una lettera da lui scritta al
Municipio e ritrovata recentemente).

Accompagnato da Pancrazio Soave, arrivai davanti a una casupola
a un solo piano, con scale e balcone di legno tarlato. Attorno
c'erano orti, prati, campi. Stavo per salire su per la scala, quando il
signor Pinardi mi disse:

- No. Il luogo per lei é qui dietro.

Era una lunga tettoia (15 metri per 6) che da un lato si appoggiava
al muro della casa, dall'altro scendeva fino a un metro da terra.
Poteva servire da magazzino o da legnaia, non per altro. Ci sono
entrato a testa bassa, per non picchiare contro il tetto».

Francesco Pinardi, il proprietario della casa, era un immigrato di
Arcisate (Varese). Aveva acquistato la casa nemmeno un anno
prima, il 14 luglio 1845. 1l 10 novembre aveva dato in affitto tutto
Il fabbricato (eccetto la tettoia in costruzione) a Pancrazio Soave,
iImmigrato da Verolengo (Torino), che aveva tentato di im-
piantarvi una fabbrica di amido.



L'ultimo Rosario sull‘erba

«- Troppo bassa, non mi serve - dissi.

- La faro aggiustare come vuole - rispose cortesemente Pinardi -.
Scavero, faro gradini, cambiero pavimento. Ma ci tengo che faccia
qui il suo laboratorio.

- Non un laboratorio, ma un oratorio, una piccola chiesa per
radunare dei ragazzi.

- Meglio ancora. (...)

Quel brav'uomo era veramente contento di avere una chiesa in
casa sua.

- Mio caro amico - gli dissi - la ringrazio della sua buona volonta.
Se mi garantisce che abbassera il terreno di 50 centimetri, posso
accettare. Ma quanto vuole d'affitto?

- Trecento lire. (...)

- Gliene do trecentoventi, a patto che mi affitti anche la striscia di
terra che corre intorno alla tettoia, per farvi giocare i ragazzi. (...)

- D'accordo. Contratto concluso. (...)

Tornai di corsa dai giovani, li raccolsi attorno a me e mi misi a
gridare:

- Allegri, figli miei! Abbiamo I'oratorio dal quale piu nessuno ci
mandera via. Avremo chiesa, scuola e cortile per saltare e giocare.
(...) E I3, in casa di Francesco Pinardi! - e con la mano indicai il
luogo.



Le mie parole fuono accolte con entusiasmo indescrivibile.(...) Ci
siamo inginocchiati sull'erba per I'ultima volta, e abbiamo recitato
il Rosario» (Memorie, 140).

Giovanni B. Francesia, compagno dei ragazzi che migrarono dal
prato Filippi alla tettoia Pinardi, scrive che a trasformare la tettoia
in cappella «posero mano don Bosco, i ragazzi e I'antico
proprietario» (VBP, 118). Dopo una lunga giornata di lavoro, i
piccoli muratori e I giovani meccanici vengono a dare una mano a
don Bosco. Carriole, badili, secchie di calcina. Volti gia stanchi
eppure sereni, braccia giovani che lavorano per costruire

la loro chiesa, il loro Oratorio. Quel battere, piantare, levigare
una musica grande.



